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No li busqueu tres peus al gat, a la litera-
tura d’Empar Moliner, perquè cercareu
debades. La seva prosa aposta per una ba-
nalitat directa, pobra en retòrica i efectiva
en la immediatesa del diàleg (humorístic).
Bandeja l’artifici i es concentra en l’es-
quematisme d’un tipisme urbà carregat de
fòbies i de manies que, de tan modernes
que es volen, fan riure. La
tria temàtica no té escrúpols
(ni morals ni estètics) i
apunta, sobretot en la no-
vel·la Feli, esthéticienne
(2000), a una utilització tri-
vialitzada d’elements de la
cultura trash (o «cultura
porqueria»). En aquesta
obra la lletjor s’exhibeix
d’una manera (quasi) pro-
gramàtica, pornogràfica
fins i tot. Els personatges hi
reben tracte de freaks coeta-
nis i es nodreixen del discurs de l’estètica
publicitària, la pedagogia dels manuals
d’autoajuda, i la terapèutica de les obres
benèfiques malenteses. També, amb un
impudor quasi malaltís, s’hi practica una
transgressió confessada d’allò cultural-
ment inacceptat, confonent, per mitjà del
descriptivisme fisiològic, repugnància i
plaer: «va mirar-se amb fàstic el líquid
aquell que no només semblava pixum
sinó que a sobre era excitant, després no
hi havia qui acluqués l’ull.» (p. 133).
T’estimo si he begut, però, modera princi-
pis. L’interès primer ja no és l’exhibició
del kitsch (i penso en les camises de po-
metes i maduixetes, d’una xaroneria ben
cara als personatges), sinó la creació d’un
mostrari de situacions sarcàstiques. En el
to (mordaç) i en la tria temàtica (les rela-
cions de parella), s’aproxima al primer
recull de narracions, L’ensenyador de
pisos que odiava els mims (1999), en part
perquè el gènere de la narrativa curta
(propi de les dues obres)
imposa una expressió con-
cisa, i en part perquè les
al·lusions a tota mena de se-
gregacions anatòmiques (el
reiterat col·lagen, per exem-
ple) passen a un segon ter-
me. L’efecte provocat per la
lectura de T’estimo si he be-
gut, en relació amb l’obra
anterior, és menys agressiu:
l’humor i l’esquematisme
en neutralitzen l’aversió. 
L’imaginari de T’estimo
si he begut crea (reprodueix) prototipus
(tòpics) pertinents a la cultura contem-
porània: l’escriptor petulant, el gai gelós,
la mare feminista, la parella moderna
(ambiciosa de liberalitzar la seva relació),
el professor adúlter i l’alumna escalfabra-
guetes. Tots ells són ubicables en la geo-
grafia urbana de la Barcelona postolímpi-
ca, han estat alimentats pels mass media,
i pequen de vicis infla(ma)ts per la post-
modernitat: la incontinència sexual, el
feminisme i les ínfules (impossibles) de
novetat. Algunes de les narracions servei-
xen de via d’escapatòria a desitjos incon-
fessats (en la major part, fantasies eròti-
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ques, «La invenció de l’aspirina» i «La
gran muralla»), que, un cop avortats,
retornen els qui els imaginen a una reali-
tat insulsa, que no admet ni redempció ni
transcendència. Tota via d’idealització
acaba segada, tal com ens explica la nar-
ració «La importància de la higiene buco-
dental», la més amable del recull, on l’e-
namorat ingenu ha de reconèixer que la
seva xicota és incapaç de participar de la
dimensió simbòlica que, als seus ulls,
prenen les coses. L’horitzó vital d’expec-
tatives es limita al desig fisiològic (teca i
sexe, bàsicament), segons desenvolupen
els contes centrats, des d’angles diversos,
en problemes de la parella, i que reben
com a títol l’intermediari que sembla obs-
taculitzar (o afavorir) la relació: la tera-
peuta («Acabem amb les plagues»), el
somni («La interpretació dels somnis»),
el llenguatge («L’evolució anual de la veu
humana»), les relacions amb altres pare-
lles («Aprengui a tastar vins») i els viat-
ges («Avantatges d’un viatge organitzat»
i «Més avantatges d’un viatge organit-
zat»). Pel que fa a les narracions en què la
problemàtica pren una dimensió col·lecti-
va (el feminisme i el tercer món a «El dia
de la dona», les adopcions a «Carta al
meu fill no biològic» i el feminisme, altre
cop, a «Els beneficis de la lactància
materna»), la sàtira s’amplia a la ritualit-
zació d’unes formes convencionalitzades
de tractament, o bé per la burocràcia o bé
pel llenguatge de grup. Destaca, en a-
quest sentit, la parodia del llenguatge
políticament correcte, una estratègia ja
emprada, de fa anys, per Quim Monzó:
«–Hola a totes i a tots. Benvingudes i
benvinguts! –saluda. S’esforça per dir
primer el femení que el masculí, perquè a
l’assemblea van votar que dir primer el
masculí i després el femení també era
sexista.» (p. 166). A tall de colofó, i com a
mostra de la tendència fagocitària de l’es-
criptura molineriana, cal afegir la història
d’Eladi Susaeta («La baixa qualitat de la
poesia contemporània»), un escriptor
entronitzat, d’estofa mediocre, que s’auto-
ridiculitza creient-se víctima d’un entorn
ressentit que no el lloa per enveja.
La cultura trash ha estat definida com
un «humorisme que triomfa per defecte de
forma» (Jordi Costa, «Notes sobre el
trash. Apunts per a la redempció», dins
Cultura porqueria. Una espeleologia del
gust, Barcelona, Centre de Cultura Con-
temporània / Diputació de Barcelona,
2003, p. 15). L’obra d’Empar Moliner
coincideix amb aquesta definició perquè,
descobreix (adaptada) una pornografia pri-
vada de desitjos i abjeccions a partir de la
selecció d’uns personatges-tipus produïts i
banalitzats pels mitjans de comunicació de
masses, que s’expressen per mitjà d’un
llenguatge depauperat. Tanmateix, i potser
per aquest motiu, llegir-la tranquil·litza:
dóna, simplement, aparença de normalitat
a una literatura, la catalana, que es creu
enrarida. La seva prosa buida i sense pre-
tensions desacomplexa i introdueix –agra-
di o no– preocupacions pròpies de la Brid-
get Jones i ens familiaritza amb uns freaks
que semblen escopits de les pel·lícules de
John Waters. I això, segurament, compen-
sa: vehicula, amb els seus límits i la seva
modèstia, uns elements partícips del nos-
tre patrimoni imaginari, la qual cosa cons-
titueix un mèrit. O  no.
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